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La contestation de P’institution psychiatrique et sa dimension politique:

Bel-Air dans I'ceil du cyclone (1977-1983)
Charles Heimberg

rappeler qu’ils n’ont pas été seulement culturels.
Quoi qu’en disent les récits médiatiques suscités
par leurs commémorations successives, ils ont été mar-
qués par une dimension politique significative qui a parfois
débouché sur des mobilisations sociales.

Face aux mobilisations de 1968 en France ou aux grandes
greves de 1969 en ltalie, les mobilisations relatives a la
psychiatrie sont certes demeurées marginales et ont
assez peu retenu I'attention. Mais on aurait tort de sous-
estimer leur signification dans la mesure ou la politique
de psychiatrie est un peu le secret de famille de toute
société.

q evenir sur les mouvements des années 68, c’est se

1. La dimension politique de la contestation
La contestation radicale de la psychiatrie a eu un caractére
éminemment politique parce qu’elle assimilait les soins
psychiatriques a de la répression sociale, la dimension
asilaire a la dimension carcérale. Elle ne concédait aucune
fonction d’aide ou d’assistance a I’'ordre psychiatrique et
le soumettait a une critique systématique.

1. 1. Sortir des catastrophes institutionnelles

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le bilan
humain de I'abandon des usagers des asiles d’aliénés n’a
pas pu étre tiré avec précision, mais sans doute s’est-il
élevé en France a quelques dizaines de milliers de déces.
Ainsi, «'ambiance des lendemains de Libération, c’est
trés clair; les asiles sont a moitié vides, les gens vien-
nent de subir 'Occupation, on réfléchit sur la condition
des gens en camps de concentration, et on se dit: aprées
tout, nous sommes des kapos, des gardiens de camps»'.
Dans un élan réformateur qui s’imposait, les psychiatres
progressistes, issus pour la plupart de la Résistance, ont
alors souhaité introduire une continuité entre I'nopital et
I'extérieur, ce qui allait étre la future politique de secteur.

La crise de l'institution asilaire devait pourtant perdurer. En
ao(t 1964, un jeune psychiatre italien présenta a Londres
une communication au Congrés international de psychiatrie
sociale sur un theme qui constituait tout un programme:
«La destruction de I'hopital psychiatrique comme lieu

d’institutionnalisation»2. Ce jour-la, Franco Basaglia sus-
cita passablement de perplexité. Il avait ouvert son propos
en citant un manifeste d’artistes surréalistes de 1925 qui
apostrophait les directeurs d’hdpitaux psychiatriques
en les appelant a se souvenir face a leurs patients qu’ils
n’avaient qu’une seule supériorité, celle de la force. Mais
la radicalité de son propos s’accompagnait d’une breve
évocation des objectifs poursuivis a I'hopital de Gorizia
qu'il dirigeait depuis trois ans: un usage des médica-
ments qui aide «a distinguer les dommages de la mala-
die et ceux de linstitutionnalisation», une «réeducation
théorique et humaine du personnel», un renforcement
des liens avec I'extérieur, la destruction des grilles et des
clétures, I'ouverture des portes, la création d’un hopital
de jour et une organisation sous forme de communauté
thérapeutique.

L'expérience de Gorizia a été décrite en 1968 dans
Linstitution en négation®. C’est un ouvrage collectif qui
comprend de bréves présentations théoriques et des
comptes rendus d’assemblées générales de la com-
munauté thérapeutique. Le psychiatre Giovanni Jervis y
souligne que «le velléitarisme de I'antipsychiatrie se pro-
pose d’indiquer, par une expérience et une théorisation
résolument anticipatrices, certaines des voies offertes a
une société totalement différente»*. Il se conclut sur un
texte énigmatique intitulé «L’accident», ajouté apres le
drame d’un patient en permission qui avait tué sa femme
a coups de hache, ce qui secoua profondément la com-
munauté de Gorizia et mena Basaglia a démissionner.
«Qu sont donc les responsabilités ?, se demande-t-il. Un
malade en état de quitter I'hdpital, et qui se voit repoussé
par ses proches, par son employeur, par ses amis, par une
réalité qui le vomit comme un homme en trop, que peut-il
faire sinon se tuer ou tuer quiconque a pour lui le visage
de la violence qu’on lui inflige? Peut-on, honnétement,
dans un tel processus, ne parler que de maladie?»° Au
cours de la décennie suivante, Basaglia a poursuivi son
ceuvre en dirigeant I’'hdpital psychiatrique de Trieste. Cette
nouvelle expérience, et d’autres en ltalie, ont mené, en
1978, a la fameuse loi 180 sur la fermeture des hopitaux
psychiatriques.
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1. 2. Antipsychiatrie ou critique radicale de
I'institution psychiatrique?

Les années 68, au sens large du terme, ont donné lieu
a une critique radicale des institutions psychiatriques
qui a notamment été nourrie par les travaux de Michel
Foucault®, Thomas Szasz’, Erving Goffman® ou Robert
Castel®. Parmi les praticiens généralement associés
a la notion d’antipsychiatrie, la plupart ne s’en sont
pas réclamés; méme un David Cooper™ parlait plus
volontiers de non-psychiatrie. Le concept antipsychi-
atrique développé par un Ronald Laing au Kingsley Hall
de Londres™ était centré sur I'aliénation au sein de la
famille. Il s’opposait a la psychiatrie en tant que «moyen
d’exercer un contrdle sur les hommes; sur ceux qui voi-
ent des choses qu’ils ne devraient pas voir, Qui pensent
des choses que I'on ne veut pas qu'’ils pensent ou expri-
ment des idées que I'on voudrait qu’ils n’aient pas » 2.

Giovanni Jervis, qui fut un collaborateur enthousiaste de
Franco Basaglia a Gorizia, avait évolué dans les années
1970 vers une posture critique a I'’égard de I'antipsychiatrie
dont il dénonga méme le mythe 3. Et il vient de récidiver 4.
En 1977, il écrivait qu’il fallait réserver respect, aide et
affection, mais aucune complaisance, «au camarade
qui souffre [...] parce qu’il a été conduit a se tromper de
voie». Aujourd’hui, il conteste I'idée de I'inexistence de la
maladie mentale, arguant de la réalité contraignante de la
souffrance. Il ne croit pas non plus que les conditions de
I'aliénation sociale suffisent a expliquer tous les troubles
mentaux et dénonce «/’hypothese que le voyage dans la
folie, s’il est accompli sans obstacle et jusqu’a sa résolu-
tion naturelle, puisse se révéler une expérience extraor-
dinaire de maturation» . Franco Basaglia, de son coté,
s’était distingué de toute vision réductrice de la maladie
mentale qui aurait été trop détachée de sa détermination
sociale. Il était essentiel a ses yeux de critiquer, en s’en
distancant, la maniere dont le discours psychiatrique
dominant considérait cette maladie sur le terrain de la
différence et de la déviance 8. Mais il estimait aussi néces-
saire d’affronter la pluralité des facteurs d’explication. Ainsi,
«dire que la folie est un produit biologique ou organique,
psychologique ou social, consiste a suivre la mode de
telle ou telle époque. Je pense que la folie et toutes les
maladies sont I'expression des contradictions de notre
corps, corps organique et corps social. La maladie... se
produit dans un contexte social, mais n’est pas seulement
un produit social, elle est une interaction entre tous les
niveaux dont nous sommes composes, biologique, social,
psychologique, et cette interprétation implique un grand
nombre de variables. .. le probleme se situe dans la relation
entre notre corps organique et le corps social dans lequel
nous vivons »17.

2. La Clinique de Bel-Air dans I’ceil du

cyclone : 1977-1983
A Genéve, dans les années 1970, au-dela de ses
réformes de structures, la psychiatrie était marquée
comme ailleurs par toutes sortes de débats et de tend-
ances, entre ceux qui mettaient I'accent sur les traite-
ments médicamenteux et ceux qui développaient les
principes de la communauté thérapeutique, entre les

tenants de I'approche analytique individuelle et ceux de la
thérapie de famille systémique, etc. Une ligne de fracture
peut toutefois étre mise en évidence, qui n’est pas sans
rapport avec la dimension politique de la contestation de
la psychiatrie, c’est la question des droits des patients.

La psychiatrie genevoise a été décrite dans les travaux
préparatoires du Réseau d’alternative a la psychiatrie
pour une rencontre internationale qui a eu lieu en sep-
tembre 1977 a Trieste 8. Gérée par des socialistes ', elle
avait été réformée dans le sens d’une sectorisation des
soins?0. Elle était critiquée par les milieux alternatifs pour
sa fausse ouverture et le maintien d’'une clé de voUte
asilaire?!.

Droits des internés, droits des fous: cette question est
une entrée pertinente pour la narration des faits qui ont
secoué la psychiatrie genevoise. Elle était dans I'air du
temps parce qu’elle faisait I'objet de combats en France??
comme en ltalie?3. Les objectifs de la lutte des milieux
alternatifs sur la psychiatrie étaient alors les suivants?#:
e «suppression de toutes les formes d’internement et
d’enfermement psychiatriques;
® mise en question du secteur comme reléve technocra-
tique a l'asile;
e refus du monopole des professionnels sur les prob-
lemes de la santé mentale. »
La question de I'internement psychiatrique avait été
posée des 1976 dans I'espace public par deux cas qui
pouvaient passer pour de la répression sociale: une ten-
tative d’internement de I'une des deux commercantes
du quartier de Saint-Gervais qui étaient connues pour
occuper leur magasin et résister a leur expulsion?®; puis
I'internement, pendant un mois, sur I'ordre du Conseil de
surveillance psychiatrique?®, d’un étudiant en droit qui
contestait ses résultats d’examen?’.

2. 1. 1977: P’affaire des deux médecins

[’année suivante, une troisieme affaire d’internement
allait défrayer la chronique avec l'arrestation d’une
manifestante lors d’un rassemblement antinucléaire de
Pentecote, a Goesgen. Elle résista a la police et se ret-
rouva finalement internée a Bel-Air ou un traitement aux
électrochocs Iui fut administré contre son gré. Laffaire
fit grand bruit et suscita des remous au sein méme de
la clinique.

Le professeur Tissot, directeur médical de Bel-Air,
réagit d’'une maniere autoritaire en exigeant que chaque
médecin de la clinique lui fasse allégeance dans son
bureau en approuvant tous les traitements utilisés, mais
surtout les électrochocs. Deux d’entre eux s’insurgérent,
I'un en affirmant que ce n’était pas un traitement, I'autre
en refusant de répondre. Le premier d’entre eux, Barthold
Bierens de Haan, était chef de clinique du pavillon des
Lilas ou se déroulait une expérience de communauté
thérapeutique assez mal vue par la hiérarchie. Belle occa-
sion de régler des comptes. Il fut alors signifié a ces deux
récalcitrants que tout contrat de confiance était rompu
et qu'ils étaient désormais déplacés, affectés a d’autres
activités.
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La mise a I’écart arbitraire des deux médecins provoqua
de nouvelles mobilisations. La sanction fut dénoncée
par une assemblée du personnel comme «justifiee par
des divergences de conception sur les soins psychi-
atriques », contre un courant qui «cherche a modifier les
rapports hiérarchiques a I'intérieur de I'équipe soignante
en vue d’instaurer des rapports non-autoritaires avec les
patients »?8, Plusieurs pétitions se mirent alors a circuler
et un recours fut déposé qui donna lieu a un effet sus-
pensif immédiatement cassé par le Conseil d’Etat. En
fin de compte, le recours ne donna rien pour les deux
intéressés, mais I'ampleur de la crise qui couvait sous la
direction autoritaire du professeur Tissot était désormais
dévoilée.

2. 2. 1980 : la mort d’un membre actif de ’TADUPSY
Le 1 janvier 1980, deux infirmiers refusérent d’emmener
de force en milieu fermé un patient qui venait de déchirer
son certificat volontaire. lls ne s’exécutérent qu’un peu
plus tard, aprés que le médecin de garde qui avait vu le
patient eut promis par téléphone qu’il enverrait un autre
certificat par la poste. Le professeur Tissot sanctionna
les deux infirmiers parce qu’il n’était pas admissible
a ses yeux «qu’un infirmier, aprés avoir fait valoir son
opinion, refuse d’exécuter un ordre médical». Interpellé
sur cette affaire par les organisations du personnel, le
Conseil de surveillance leur concéda quand méme qu'il
etait «regrettable que le médecin de garde ait donné
I'ordre d’emmener de force le malade avant d’assurer
les infirmiers que le statut légal de celui-ci devait étre
régularisé»2°, une phrase qui en dit long sur le bricolage
auquel les modalités de I'enfermement psychiatrique
pouvaient donner lieu.

Dans ce contexte de crise et d’abus manifestes, une
association de défense des usagers de la psychiatrie,
I’ADUPSY, avait vu le jour a Geneve en mars 1979. Sa
premiere campagne avait concerné la révision en cours
de la loi genevoise sur I'internement psychiatrique et son
reglement d’application. Cette loi devait certes améliorer
les conditions des admissions non-volontaires et priver le
Consell de surveillance psychiatrique du pouvoir d’interner.
Mais son reglement d’application laissait ouverte la pos-
sibilité d’un internement sans certificat, entérinant ainsi la
pratique qui avait été dénoncée par les deux infirmiers.
Un recours fut déposé par '’ADUPSY contre cette clause,
mais il échoua.

Pendant ce temps, a Bel-Air, des abus continuaient de
se produire alors que deux appareils a électrochocs
étaient détruits par des inconnus . Mais I'affaire la plus
grave, la mort d’Alain, concerna I'un des principaux ani-
mateurs de '’ADUPSY. Le 29 juin, en effet, un patient fut
retrouvé mort dans sa chambre. Il avait été interné deux
semaines plus tot, placé en cellule d’isolement et soumis
contre son gré a une cure de sommeil. Et une question
posée par I'association dont il était un membre actif et
emblématique résumait bien toute I'affaire: « Pourquoi le
professeur Tissot attachait-il tant d’importance au silence
et au calme de ce patient-la précisement ? Pour le guérir
ou le museler?» En tout cas, cette cure de sommeil avait
probablement été décidée dans un climat passionnel

qui était peu compatible avec un tel traitement: «Notre
enquéte peut nous laisser supposer que cette cure a été
choisie surtout pour répondre a la situation de tension
institutionnelle dans laquelle se trouvait I'équipe soign-
ante », affirmait par exemple un dossier de I’ADUPSY?1,

La mort d’Alain provoqua une onde de choc dans les
institutions psychiatriques et une sérieuse crise au sein
de leur direction. Une commission d’enquéte fut mise
sur pied et une restructuration comprenant des mesures
comme la suppression des isolements annoncée en
1983. Quant au professeur Tissot, il fut écarté de la
direction collégiale des institutions psychiatriques pour
diriger une unité de recherches qui ne manqua pas de
provoquer d’autres inquiétudes et controverses. Il fut par
contre blanchi par la Commission d’enquéte 2.

2. 3. Un syndicat peut-il critiquer Pordre psychiatrique?
La crise de la psychiatrie genevoise et la critique radi-
cale de I'ordre psychiatrique ont placé les syndicats des
services publics dans une situation difficile. Le secteur
infirmier des soins psychiatriques, traditionnellement
masculin, était relativement organisé sur le plan syndical.
Mais la question se posait de savoir si ce syndicalisme
devait développer un discours critique sur les prestations
fournies a la population dans son secteur d’intervention
ou s'il devait se contenter de défendre les conditions
de travail et de contrat du personnel. Dans le cadre de
cette crise, la VPOD s’est engagée clairement dans la
défense des deux médecins et le refus des articles de la
nouvelle loi qui entérinaient la possibilité d’interner avant
I'obtention d’un certificat. Juste apres I'affaire d’Alain, le
syndicat, plus réservé, a défendu le personnel en renvoy-
ant la direction a ses responsabilités. Mais il s’est engagée
apres coup, tres fortement, contre la création d’une unité
de recherches ou les conditions de travail s’annongaient
tres difficiles. Il n’est donc pas resté silencieux, quitte a
ne pas faire I'unanimité dans les services. Mais sa critique
n’a pas non plus été complétement aboutie et I'on peut
se demander dans quelle mesure elle aurait pu I'étre.

Le rapport d’activités pour 1981-1982 du groupe VPOD
signale par exemple que les axes suivants ont été défen-
dus par le syndicat autour de la restructuration en cours:
«droits des patients, effectifs, formation, droits démocra-
tiques et decentralisation». Il est également question
d’extension de I'extra-hospitalier et de diversification
des options de soins. L’année suivante (1982-1983), les
mémes principes sont affirmés, mais avec une grosse
ombre au tableau: «/a création probable d’une unité de
recherche pour le professeur Tissot». La posture du syn-
dicat face a cette crise est aussi résumée dans une lettre
du 10 janvier 1981 a la Commission d’enquéte, repro-
duite dans un petit journal syndical®3. On 'y lit notamment,
a propos de la mort d’Alain, que «le personnel n’a pas a
étre incriminé dans cette affaire», mais qu’en revanche,
il devrait &tre mieux informé sur «les dosages et associa-
tions médicamenteux qui sont usuellement considérés
comme une limite maximale du point de vue de la sécurité
des patients». En outre, est-il prudemment ajouté, de
meilleures conditions de travail et de formation devraient
permettre «une diminution souhaitable de I'utilisation de
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cellules d’isolement, de pavillons fermés, de traitements
de choc et de contention de personnes agees ».

Cette derniere allusion aux soins de psycho-gériatrie était
importante, parce que la crise de la psychiatrie genevoise
faisait compléetement I'impasse sur ce probleme malgré
son ampleur et son acuité. C’était aussi un domaine dans
lequel I'étroite relation entre conditions de travail — en
particulier les effectifs du personnel — et qualité des soins
était particulierement évidente. Cela dit, s’agissant de la
psychiatrie adulte, les organisations du personnel®* ont
dG se situer par rapport a I'épineuse question de la qualité
des prestations en sachant bien qu’il pouvait potentiel-
lement y avoir une tension entre défense des salariés et
défense des prestations (et des droits des patients). Elles
ont fini, au-dela de la crise, par affronter cette tension
sous I'angle de la revendication d'une démocratisation
des services de soins, qui consistait a tenter de limiter le
pouvoir médical, au moins dans sa dimension autoritaire,
en promouvant le sens de la responsabilité collective au
niveau infirmier. Mais elles n’ont pu le faire que dans un
cadre institutionnel enclin a la multiplication des hiérar-
chies qui laissait d’autant moins d’espace a I'innovation
dans la durée que la crise publique s’estompait.

3. Conclusion

Linstitution psychiatrique n’a pas la mémoire moins
courte que les autres. Qui se souvient aujourd’hui de
ces contestations? Et qu’en est-il resté dans les pra-
tiques quotidiennes”? Le poids de la médicalisation et de
I'industrie pharmaceutique s’est-il réduit? Qu’est-il reste,
un quart de siecle plus tard, de ces discours critiques?
Ont-ils été en partie intégrés dans les pratiques institu-
tionnelles? Et qu’est-il advenu de cette critique politique
radicale qui a placé I'enfermement psychiatrique, en
parallele a la logique carcérale, au coeur des mécanismes
de domination et de contrble social observables dans
une sociéte?

En matiere de psychiatrie, la préoccupation majeure
exprimée actuellement dans I'espace public semble porter
sur I'explosion des besoins et du nombre de personnes
traitées dans la cité, en relation avec les colts de la santé.
Les droits des patients ont fait quelque progres, sans
doute encore insuffisants. L’association Pro mente sana se
bat encore aujourd’hui, par exemple, pour une liberté de
choisir sa thérapie3®. Par contre, I'absence d’un véritable
débat public sur les traitements n’est peut-&tre pas seule-
ment le résultat d’un relatif apaisement dans le domaine
des abus médicaux; elle exprime aussi la prégnance
désormais stabilisée du discours médical sur la déviance.
Mais la psychiatrie médicalisée qui en découle, centrée
sur les traitements pharmaceutiques, ne parvient pas a
résoudre tous les problemes, bien au contraire. L’approche
équilibrée, et contextualisée, de la complexité psychiatrique
que proposait en son temps un Franco Basaglia n’a donc
pas forcément vieilli. H
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Documents sur la crise psychiatrique genevoise, Genéve, Tout Va Bien-Hebdo
& ADUPSY, 1982.

Résolution du 23 juin 1977, ASSPIP.

JEAN STEINAUER, Op. cit., page 3.

Ibid, pages 1-16.

ASSPIP.

Voir & ce propos Jean Steinauer, op. cit., et dans Tout Va Bien-Hebdo, n® 171,
26 novembre 1982, qui met en évidence le soutien apporté a Tissot par le
procureur général Jacques Foéx.

Info-Bel-Air, n° 6. Pour les rapports d’activités et les 11 numéros d’Info-Bel-Air
(1979-1984): ASSPIP.

A coté de la VPOD, on trouvait encore a Bel-Air un groupe de I'’Association
suisse des Infirmiers-éres (ASI) et une section du FChP-CRT (syndicats chré-
tiens) implantée surtout dans les services généraux.
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