B

pro memle sana

décembre 2006

Lettre trimestrielle N° 34

«Doueés de folie» et « Quotidien, mon amour »

emmenent le lecteur trés loin des représentations stéréotypées de la déraison.

u départ, on est en terrain connu. Emotions

courantes, situations joyeuses ou tristes de la vie

quotidienne, repéeres standards: «Repas du soir
avec mes enfants. (...) Nos paroles s’entrecroisent et
commencent a s'élever dans une valse plutdt plaisante,
presque enivrante », écrit Isabelle Martin dans Doués de
folie, recueil suscité par Pro Mente Sana et publié par
I'éditeur genevois Labor et Fides ou quatre femmes et six
hommes racontent comment ils ont versé dans l'insensé.
Un glissement plus tard, voila Isabelle «loin des courants
d’air de la vie quotidienne, loin de tous», propulsée dans
«I'ivresse de I'espace illimité ».

«Comme tout le monde, je ruminais pendant de longs
moments des événements qui m’étaient pénibles, je
ressassais», lui fait écho plus loin Jacques Francois en
évoquant, lui aussi, les joies et les peines ordinaires que
déroule une vie avant le basculement. « Comme tout le
monde»: c'est de la, précisément, que surgit le trouble
fécond jeté par ces récits. Chaque narration vient nous
cueillir sur une frontiere périlleusement familiere. Que
Nous soyons vissés au discernement courant ou «doués
de folie », nous avons tous frolé le seuil au-dela duquel,
comme 'écrit Jacques Francois, «les neurones se four-
voient pour de bon ».

Passé la ligne de démarcation, plus de limites. On peut
aller loin. Nous voici attifés en chevalier médiéval, con-
vaincus que «le monde doit étre purifié et que c’est a moi
de le faire» comme Alain Vidon, qui traque «les forces
ténébreuses et maléfiques» dans les rues de Geneve
muni d’une cape et d'une épée de bal masqué. Nous
voila convertis en monstre d’envergure cosmique mettant
en danger «la création entiere et son créateur» comme
Caroline Christiansen, qui perd le nord apres une rup-
ture sentimentale et un remplacement dans une classe
difficile. Nous voila, encore, transformés en millionnaire
instantané comme Jean Nopper, qui se réveille «un beau
matin en homme neuf», persuadé que son compte en
banque a «en l'espace de quelques heures, enflé de
400 millions de dollars ».

Nic Ulmi’

Emportés par la force singuliere de ces récits, nous nous
agrippons alors aux accoudoirs de notre fauteuil, ou nous
cherchons une main courante pour étre slrs de ne pas
tomber. Alors méme que tous les cadres usuels sont
pulvérisés et que les amarres de la raison commune sont
larguées, nous gardons en effet 'impression que ces tex-
tes nous parlent de notre vie. Des résonances profondes
se trament a I'évidence entre ces mots parcourant les
terres de la folie et des pans entiers de notre normalité.
Les croisades purificatrices, les embardées mystiques, les
flambées créatrices qui transportent l'artiste, on connait.
’élan amoureux aussi, si proche de cette vague ascen-
dante que la psychologie clinique appelle manie. Tout
se passe comme si, dans leurs plongées en apnée, ces
explorateurs de la déraison nous ramenaient les échos
d’élans créateurs ou destructeurs appartenant au grand
fond commun de 'humanité.

On a donc I'impression tres nette d’observer la, en vrac,
la naissance du religieux, la genéese de I'art, la source des
ambitions conquérantes politiques ou guerrieres, la nature
profonde de I'emballement amoureux, tout le nuancier
humain des états survoltés. Les troubles psychiques
vécus par les auteurs —schizophrénie et surtout bipolarité,
méme si le diagnostic n’est pas toujours prononcé — sem-
blent dessiner ainsi un acces privilégié aux incandescen-
ces a I'ceuvre dans nos sociétés. «L’hypomanie était de
fait une manie déja omniprésente, latente, au moment du
Big Bang dont a largement dépendu I'évolution de I'es-
pece », écrit avec une sorte de clarté mystérieuse Isabelle
Martin au détour d’un récit qui détaille ses montées vers
l'euphorie.

Au milieu d’'une ancienne flambée maniaque dont elle
repéche les traces noircies en rafale sur des dizaines de
feuillets, Diana Dillmann se retrouve, elle, transfigurée en
un étre de lumiere a I'identité indécise: «Peut-&tre que je
ne suis pas I'ame du Christ. (...) Non, je... suis... Marie,
la mére qui engendre», divague-t-elle. Comédienne
genevoise a la carriere malmenée par le trouble bipolaire,
la jeune femme vient de publier Quotidien, mon amour,
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paru comme Doués de folie dans la collection «Ecrivains
du réel» de Labor et Fides, créée par Caroline Coutau.
Le livre, en forme de journal de bord, parcourt deux
ans d’'une coexistence plus ou moins pacifique avec la
maladie, marquant le dénouement provisoire du drame
et le prélude possible d’une nouvelle vie. Ce deuxieme
ouvrage prolonge Doués de folie en complétant idéale-
ment un diptyque qui explore la déraison de l'intérieur.

Et apres? Y a-t-il une vie au-dela des dérives schizoph-
renes ou des montagnes russes que dessinent les
poussées maniaques et les plongeons dépressifs ? S'ils
sont la pour nous le raconter, c’est que les auteurs de
ces deux livres ont trouvé tant bien que mal le moyen
de vivre avec leur trouble. Comment? D’une part, en se
bridant I'esprit par des médicaments et par des interdits.
«Les nuits blanches, strictement prohibées. Tres délicats
les voyages, les grandes villes, le décalage horaire, la
vitesse, en tout cas plus seule. (...) rien de mystique, je
décolle trop vite. (...) Attention aux chants joyeux dans
la forét qui se transforment en mélopées rythmées»,
énumere Diana Dillmann.

Vivant avec 'inconscient pathologiquement décapsulé,
on peut réaliser d’autre part qu’'on est dépositaire d’'une
expérience dont la valeur peut profiter a I'ensemble de
'humanité. C’est un des themes forts qui traversent
Quotidien, mon amour : «Sera-t-il possible un jour de fré-
quenter mon ailleurs intérieur dans des va-et-vient sécu-
risés? Dans une autre culture, un autre temps, j'aurais,
nous aurions, peut-étre représenté une valeur précieuse
pour la communauté », avance l'auteure. Tirer parti de la
folie. En faire profiter le monde entier. Beau projet.

Comme la mosaique collective de Doués de folie, qui a
surgi d’'une idée de Pro Mente Sana et d’'un appel lancé
aupres des personnes dotées de troubles, le livre de
Diana Dillmann, Quotidien mon amour, vise la mise en
commun de richesses entre les grands brdlés de l'es-
prit et les bien portants présumés. Cette fois, I'initiative
émane toutefois d’'une personne venue des territoires
intérieurs de la maladie. Les vastes archives personnelles
ou l'auteure a rangé sa production frénétique des jours
de crises, ainsi que des textes produits par les specta-
teurs proches de son trouble —le personnel médical,
la sceur, le mari — viennent enrichir cet étonnant projet
d’observation de soi, livré au public dans une premiere
version en 2005 dans le cadre du festival genevois
Science et Cité.

Reste a signaler les qualités d’écriture de ces deux
livres. Loin des exigences réduites d’'un témoignage
qui se contenterait de susciter 'empathie, loin aussi de
I'écrit brut — car la mise a distance est toujours a I'ceuvre
et la recherche de solutions narratives est tout a fait
consciente —, ces textes que Nathalie Narbel, initiatrice
du projet, n’hésite pas a qualifier de «nouvelles» et de
«romanesques » appartiennent complétement au champ
littéraire. Codirectrice de la publication, psychologue
doublée de toute évidence d’une vraie écrivaine, Samia
Richle préte sa plume a trois «doués de folie» sur dix,
qui ont préféré le récit oral. Les deux ouvrages offrent

ainsi, a l'arrivée, une lecture émotionnellement troublante,
littérairement captivante, intellectuellement secouante.
Tentons ici, par themes, la visite guidée de cet univers
évoquant tour a tour les carrousels, les montagnes rus-
ses et les trains fantdmes d’un luna-park, un jardin des
délices électrisé, la détresse sans fond d’un bagne ou
d’une ville ravagée par des armées.

Récits a bascule

Bascule, glissement, dérapage, décrochage, égarement,
décalage. L’étonnement face a ces moments ou l'on
passe «d’une vision de la réalité plus ou moins partagée
par tous a celle d’'une réalité particuliere » est a l'origine
de Doués de folie, recueil de Récits a bascule, qui a
«surgi a I'’écoute de récits» de personnes atteintes de
troubles psychique, comme I'écrit Nathalie Narbel dans
son introduction. Comment bascule-t-on? Question cru-
ciale pour les malades eux-mémes, qui doivent appren-
dre a déchiffrer les signes annonciateurs des crises avant
de se retrouver en orbite.

Marquée par un exces de joie ou par un flamboiement
sombre, la bascule est d’abord la rupture inaugurale
entre une phase ou le terrain psychique est labouré et
une autre ou la maladie est déclarée. «Mon regard s’ar-
réta soudain sur le chandelier (...) Il m’apparut changé,
transformé. (...) Je crus entendre des hurlements de
détresse s’échapper de ses entrailles», raconte Jac-
ques Berchten en chroniquant le déclenchement d’'une
échappée dans les profondeurs de son esprit. Le méme
mouvement se reproduit ensuite comme un phénomene
récurrent, marquant lirruption de ce qu’lsabelle Martin
appelle «une dimension démesurée».

La bascule semble également pouvoir fonctionner com-
me révélateur d’un état morbide bien installé mais ignoré.
C’est le cas de Patrick Maurer, anéanti par une décep-
tion amoureuse au milieu d’'une période ou il se vivait en
«surhomme, capable de tout». Un bref effondrement et
un diagnostic plus tard («bipolaire de type II»), voila le
jeune homme revisitant sa vie et y voyant du coup de
linstabilité, une timidité maladive, des périodes de repli
sur soi pouvant s’étaler sur plusieurs mois. Paradoxa-
lement, le glissement débouche dans ce cas sur un
«immense soulagement », car il permet de donner enfin
une signification déculpabilisée a «une trajectoire en
zigzags et pointillés ».

Gouffres et délices de la folie

Détaillée dans sa rutilante exubérance, la folie donne
parfois envie d’y goGter. On se prend ainsi, par moments,
a trouver enviable le sort de ceux qui racontent ici
comment ils en sont atteints. C’est le cas pour la phase
«haute» de la maniaco-dépression, renfermant «l'eni-
vrante promesse d’'un monde paradisiaque» (Isabelle
Martin) et débouchant lorsque tout va bien, du moins
provisoirement, sur une «joie sans bornes, illimitée,
insoupconnée» (Eugene Grand). Cela vaut méme pour
'encombrant sentiment de grandeur qu’éprouve le schi-
zophrene: «Chacun de mes gestes prenait une ampleur
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extraordinaire, il s'en dégageait une perfection et une
puissance exquise », savoure Jacques Berchten.

Les sentiments joyeux, dréles, lumineux qui peuvent se
rattacher aux décollages maniaques du trouble bipolaire
se déploient dans Doués de folie a travers les récits
d’Alain Vidon et de Jean Nopper, intitulés «Le cheva-
lier» et «Le millionnaire». Le premier part en vrille lors
d’une série de visites au parc médiéval qui se dressait
autrefois a Moudon. Le charisme farceur, I'enthousiasme
contagieux et la verve qui s'épanouissent a mesure qu'il
parfait son réle de chevalier en cotte de maille créent un
rayonnement de pure allégresse, qui tient jusqu’a ce que
les «forces ténébreuses » ne fassent leur apparition.

Le récit de Jean Nopper, mis en forme par Samia Richle
avec la virtuosité d’'une funambule parcourant un fil de
délire au-dessus des faits réels, suscite carrément I'hilarité.
Flambeur survolté, le milionnaire imaginaire signe des
contrats a tour de bras et croit acheter une Ferrari, une
guitare électrique, un hétel, uneile, les services privés de
quelques gardes-frontiére... avant de vider frénétiquement
les rayonnages d’une boutique sous les yeux d’une ven-
deuse persuadée qu'il va effectivement tout emporter.

Un pic et un décrochage plus tard, on est dans la chute.
«Clac! On fait sauter le muscle, de rage, en créant autour
de soi un parfait étonnement, un désastre monumental,
une blessure dans tous les coeurs et un commérage
général», martéele Caroline Christiansen. Scandale,
déchéance, enfermement, solitude. On n'échappe pas
au cauchemar. Une question travaille pourtant le lecteur
au fil des récits. Entre les ravages internes d’'un esprit
en lutte contre les régurgitations noires de I'inconscient
(«C’est a croire qu’un film d’horreur est projeté dans mon
corps. (...) Il'y a du sang partout, ¢a coule, ¢a gicle », écrit
Camille Baumann) et les contrecoups extérieurs (hospi-
talisations forcées, effets secondaires des médicaments,
erreurs médicales, dévalorisation sociale), on ne sait trop
ce qui dévaste le plus la personne malade.

Anges et démons

Dans la luxuriance des mondes visités par nos «troublés
psychiques», la récurrence des échappées mystiques
intrigue. «J’appelai mes armées (...), envoyai des nuées
d’anges dont les chants résonnaient a travers le ciel, fai-
sant fuir les démons» (Jacques Berchten). «Je jouais le
rble central sur la scéne du monde. Un rble proprement
mystique, celui du soldat du Christ» (Eugene Grand).
«Je suis propulsée dans une dimension cosmique ou
toutes les particules, aussi invisibles soient-elles, pren-
nent sens (...) Toute-puissante et insatiable» (Isabelle
Martin). «J'étais chargé de la mission d’en finir avec le
mal», écrit Eugéne Grand, promu «premier soldat du
Christ» aprés avoir basculé dans une «réalité imaginaire
mystiquement admise ».

On continue? «J'étais la future mere d’'un mutant, et je
cherchais un étalon de la race correcte pour qua telle
date calculée précisément, le cosmos engendre un
nouveau Christ» (Diana Dillmann). « C'est cette occasion

que mon esprit choisit pour s’envoler dans le cosmos, a
la recherche d'intelligences supérieures. (...) Une mission
divine!» (Jacques Francois). Les fous sont-ils des pro-
phetes? Les prophetes sont-ils des fous? Les armées
sont-elles le résultat d’'une projection de schizophréene ?
Miroir troublant tendu au fait religieux, aux déploiements
guerriers. Osera-t-on voir la une racine commune entre
la folie, I'élan mystique et la stratégie militaire? Vaste
collection de questions. Une des plus larges, sans doute,
et des plus abyssales sur lesquelles on puisse tomber
aujourd’hui entre les pages d’un livre.

Le trouble en héritage

Pourquoi bascule-t-on, au juste ? «Je fais partie de ce un
pour cent de la population mondiale souffrant de cette
maladie », signale Eugene Grand a propos de sa bipola-
rité. Jacques Francois se compare, lui, a une «machine
mal usinée qui sort sens dessus dessous de la chaine de
montage ». Fatalité ? Entre la prédisposition congénitale et
les incidents déclencheurs, les interrupteurs sur lesquels
la vie vient appuyer, une part de mystere plane.

«Oser le mot traumatisme pour évoquer la nausée des
brutalités silencieuses: psychoses déclenchées par
malchance génétique, erreurs diverses», synthétise
Diana Dillmann. Plus loin dans Quotidien, mon amouir, la
méme auteure évoque une image surgie dans son esprit
lors d’une séance de thérapie: «Je découvre un vaste
réseau de canaux que je pergois remplis d’eau stagnante
et malodorante. lIs représentent pour moi les anciennes
générations et leurs douleurs dont jai hérité.» Loin de
se restreindre aux chromosomes, le legs dont on écope
sous la forme d’un trouble carabiné réside également
dans les liens générationnels: «Mes racines dévastées
ou je n'ai jamais 0sé pénétrer vraiment, impressionnée
devant le silence ou la simple douleur que je sentais
émaner de mes parents. »

La folie en société

Peut-on vivre a la fois dans les univers paralléles de la
folie et dans les cadres courants de la société? Nos
dix auteurs s’y emploient, consacrant a l'entreprise
une grande partie de leurs énergies. Par leurs efforts
d’intégration socioprofessionnelle et par la surveillance
constante a laquelle ils soumettent tous les clignotants
de leur état, ils font autant de pas qu’ils peuvent vers la
normalité. Ce qui ne les empéche pas de percevoir a quel
point cette derniére est elle-méme félée.

C’est ainsi que le monde réglé, ou les «doués de folie »
tentent de prendre une place, se révele parfois comme
une véritable machine a produire de la déraison.
«Compte tenu de mon état de santé, je ne suis pas de
taille a survivre dans une jungle ou I’'homme est un loup
pour 'lhomme. (...) Je n‘ai pas le choix, il faut que j'ignore
la réalité extérieure (...) Bref, perdre ma lucidité. Perdre
tout discernement », note Jacques Frangois. « Conclusion
pivotante: il est de nos jours a peu pres normal de perdre
la raison, ou l'inverse », écrit dans sa préface le journaliste
Christophe Gallaz pour enfoncer le clou.
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Dans cette optique, le monde est fou, le monde rend
fou, et le fou est une dénonciation vivante de la folie du
monde. Un rebelle. Caissiére dans un grand magasin
et psychotique affrontant «linexistence au minimum
quatre heures par jour», Camille Baumann décrit ainsi
son environnement professionnel comme un «goulag
des temps modernes » ou «la vie de vendeuse conserve
un arriere-godt de prison» et ou la résistance s’organise
sous la forme d’actes minuscules de «mutinerie ».

Doués de folie et Quotidien, mon amour suggerent
pourtant une autre interaction possible entre la norme et
I'altérité, invitant a envisager celle-ci comme un gisement
de sens inexploité. Comment ? En nous proposant, pour
commencer, d’accueillir les «magmas de trésors» (lsa-
belle Martin), les richesses a priori ingérables tirées de
la fréquentation de la folie, les informations «jugées trop
souvent comme maladives » rapportées de «ce monde
souterrain qui concerne, quoi qu’'on en dise, chacun
d’entre nous », comme l'avance Jacques Berchten. Diana
Dillmann souligne, elle, le «paradoxe de recevoir une
rente invalidité, alors que l'intelligence et les ressources
créatives ne sont pas défaillantes » et souhaite que son
projet d’auto-observation contribue a «explorer d’autres
voies d'intégration». Il existe en effet, rappelle-t-elle, des
personnes qui «construisent leur vie autour de I'hypoma-
nie» dans des professions aussi variées que «vendeurs,
artistes, écrivains, consultants ».

On se prend ainsi a réver aux torrents de créativité sup-
plémentaires qui pourraient irriguer notre société si leur
courant n’était pas tué par la souffrance. «Sur les qua-
torze ans nécessaires a une approximative récupération
de moi-méme, jai utilisé beaucoup de temps a souffrir
de la mauvaise fagon. Presque en vain. J'assume la
responsabilité de ma lenteur a émerger. Mais les respon-
sabilités sont a partager aussi collectivement », souligne
la Genevoise, Diana Dillmann. «On peut par des moyens
qu’il nous appartient de découvrir, tirer parti de ce don
pour en faire un atout dans les domaines que 'on aura
choisi d’exploiter, et cela, pour le bien de tous», lui fait
écho Jacques Berchten. La déperdition de créativité
résultant de notre incapacité a accueillir 'apport des
personnes troublées équivaut a une perte sociale nette.
Les choix thérapeutiques, on le voit bien, ont des impli-
cations collectives qui vont au-dela des colts de la santé.
lls touchent aux bénéfices sociaux qu’on peut tirer des
richesses enfouies dans le sous-sol psychique. Doués
de folie et Quotidien, mon amour sont aussi des textes
politiques.

Petits-fours et thérapie

Le «troublé psychique» est-il un étre de liberté, comme
certaines représentations idéalisées pourraient se plaire
a lappuyer? Le trouble — écrit Jacques Berchten — peut
étre a la fois un «don» («le poete comme le moine ou
le coureur de fond recherchent cette perception») et un
«emprisonnement sur soi». Quant a la «sensation de plai-
sir et de félicité » qu'évoque Eugene Grand, elle est une
«béatitude », oui, mais du genre qui vous rend «esclave ».
Tel qu’il se dessine a travers ces deux ouvrages, I'enjeu
de la thérapie se dessine des lors entre les deux lignes de
force — la libératrice et 'oppressive — qui caractérisent a la
fois la maladie et sa prise en charge médico-sociale.

Peut-on tasser les exces, contenir les débordements
sans écraser ? Doser les médicaments, la psychothérapie
et les mesures d’accompagnement afin d’affranchir le
malade sans le mettre sous le joug impossible de la nor-
malité ? Tout ¢ca parait possible a la lecture de ces récits.
Du moins comme une esquisse, a la maniere d’'une hypo-
these émergente plutét que d’une réalité triomphante.
Habituée a la réflexion a large échelle en tant qu’ex-prési-
dente de I'association des personnes atteintes du trouble
bipolaire (ATB)2, Diana Dillmann formule d'ailleurs quel-
ques idées. «Lorsque la situation sociale est débloquée,
le stress, les anxiolytiques et les diagnostics s’allegent.
Certains I'ont compris, puisque nous abordons I'ére de
la psychiatrie sociale. » Optimisme, donc. A condition de
ne pas tomber dans le modele de satisfaction qui, cari-
caturé férocement par Diana Dillmann, guette n'importe
quelle institution: «Les graphiques sont convaincants et
les petits fours délicieux. »

- Nathalie Narbel et Samia Richle (dir), Doués de folie.
Récits a bascule, Labor et Fides, 2006, 195 pages.

- Diana Dillmann, Quotidien, mon amour, Labor et Fides,
2006, 238 pages.

T Journaliste a la Tribune de Geneéve.

2 Association de personnes atteintes de troubles bipolai-
res ou de dépression, rue des Savoises 15, 1205 Geneve,
tél.: 022 321 74 64, http://www.association-atb.org.
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